‘Lekker hoor, zo’n vrije vrijdagochtend!’ Mijn vrouw ziet me buiten ontbijten met brood, thee, de krant en een zonnetje. ‘Ja hè?’ lach ik. ‘Alleen even de regenleiding aangezet op de vakken die we volgende week moeten planten.’ Mijn telefoon gaat. Tuin 2? Ik neem op. ‘Beregeningsalarm.’ Snotverdrie…
Elke zomervakantie kun je de klok erop gelijk zetten. Strijk-en-zet. Er gaat iets kapot en degene die er normaal gesproken voor verantwoordelijk is dat het gemaakt wordt zit in zijn zwembroek aan een zwembad of op het strand. Jaren geleden alweer nam mijn ene broer waar voor de ander en daar hoorde ook het gietwerk bij. Kwamen alle leidingen vol te zitten met gruis omdat de aanzuiging defect was. Hij dacht dat-ie gek werd.
Dit jaar was het andersom. Mijn broer is nog geen dag thuis of er is iets mis met de luchting. Motor kapot. Draait nog wel maar de ramen gaan niet open. ‘Kees, kan jij even bellen met Steenvoort? Die repareert die motoren toch?’ Er is altijd wat.